用户登录

澳门巴黎人官网开户:太阳城现金网中国作家协会主管

《名门》
本文来源:http://www.ysb138.com/sports_ifeng_com/

太阳城现金网,同时,基于无边框的全新交互也是一大亮点,nubiaZ11带来了FiT2.0交互技术,有效利用屏幕边缘,实现便捷的交互体验。  两个月后的11月18日,一汽轿车出售红旗一事基本确定。包括,刚才展示的达到世界第一的视觉比赛的科学家,现在也在FACE++里面工作。在此提醒,这两类患者在用药前一定要选对药、用对药。

包括广告位互换,友情链接等合作;3、负责手机之家各款产品、频道的市场形象及推广宣传。考虑到息差收入增长仍面临挑战,我们预计2017年上市银行的非息收入贡献度将小幅上升到32%左右。新闻中心专题编辑岗位职责1、策划和制作新闻及技术专题、撰写相关文章;2、负责网站新闻频道的更新维护;3、独立完成日常新闻的选题、采访撰稿;任职资格1、对手机产品和通信产业有全面的了解和深入的认识;2、掌握Photoshop、DreamWeaver、HTML、CSS,有网页设计制作经验;3、熟练使用CSS+DIV制作页面,了解JS和浏览器兼容性;4、熟悉互联网和论坛,有手机或IT社区、门户网站工作经验优先;5、文字功底扎实,表达能力强;熟悉各种办公软件;6、责任心强,能承受较大工作压力,适应加班,具备良好的团队合作精神和沟通技巧;网站BD人员岗位职责1、协助配合提高网站流量和注册量,市场线上推广渠道的建立、过程的控制及协调,效果评估;2、加强网站在行业中的影响力并建立联系,建立各行业网站有价值的线上和线下合作资源库。面向未来,智能应用将趋向一站式服务应用平台,和跨界融合发展,功能性将更加完整、平台化、生态化的发展将成为常态。

在2015年第四季度至2016年第一季度,Oppo一直排在国产手机第四名。4)权利人对通知书的真实性声明。华为P9和P9Plus凭借戴着“徕卡认证”光环的1200万像素双摄像头,加上超人卡维尔和“黑寡妇”助阵,手机推出后6周内,出货量已达260万部,助使华为全球智能手机市场份额提高至8.5%。  义和村大户首小江在农民退地后,又向村社集体进行流转,发展起了冷水鱼养殖。

来源:中国作家网 | 科尔姆·托宾  2020年11月25日08:29

 

《名门》

作者:[爱尔兰]科尔姆·托宾 著,王晓雄 译

出版社:上海译文出版社

出版时间:2020年10月

ISBN:9787532783540

定价:59.00元

内容简介

“我已经熟悉死亡的气息。”迈锡尼国王阿伽门农率希腊联军出征特洛伊几年以后,他的妻子克吕泰涅斯特拉开始讲述她的故事。此时,克吕泰涅斯特拉与她的情夫埃癸斯托斯统治着迈锡尼,两人计划在阿伽门农凯旋之际暗杀他。

遭诸神嫌恶、诅咒的克吕泰涅斯特拉揭示了导致这场血腥暗杀的家庭悲剧:三年前,阿伽门农为讨诸神欢心,保佑其出征特洛伊胜利,以为长女伊菲革涅亚操办婚礼为由,将其骗来军营,杀死献祭;克吕泰涅斯特拉则将地牢中的人质埃癸斯托斯变成枕边人和同谋;当阿伽门农归来时,俘虏中的特洛伊公主卡珊德拉也已成为他的情人;最终,克吕泰涅斯特拉杀死了阿伽门农,为女儿复仇。

在小说《名门》中,科尔姆?托宾用现代语言重述阿伽门农之死这一古希腊经典故事,赋予希腊神话中著名恶妇克吕泰涅斯特拉以新的生命,使我们不仅理解她对复仇的渴望,甚至同情她。托宾出色地揭示了她的爱、欲望和痛苦。这是克吕泰涅斯特拉的故事,是后来杀死她的儿子俄瑞斯忒斯的故事,也是她目睹这一切的次女厄勒克特拉的故事。

作者简介

科尔姆·托宾,爱尔兰当代著名作家。他1955年生于爱尔兰韦克斯福德郡恩尼斯科西镇。毕业于都柏林大学。自1990年发表第一部小说《南方》以来,托宾已出版九部长篇小说,两部短篇小说集,多部戏剧、游记、散文集。《黑水灯塔船》(1999)、《大师》(2004)、《玛利亚的自白》(2012)都入围布克奖决选名单,《大师》荣获2006年度都柏林国际文学奖等文学奖。《布鲁克林》获2009年度英国科斯塔最佳小说奖。《名门》(2017)是他最新一部长篇小说。2011年,英国《观察家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”,同年,他获得爱尔兰笔会文学奖,以表彰他对爱尔兰文学做出的贡献。2014年,他当选美国艺术与文学院外籍荣誉院士。

目前,托宾担任哥伦比亚大学英文与比较文学系Irene and Sidney B. Silverman 人文讲席教授,自2017年起也担任曼彻斯特大学校监。他在纽约和都柏林两地居住。

目 录

人物 ………………………001

克吕泰涅斯特拉 ………………………001

俄瑞斯忒斯 ………………………073

厄勒克特拉 ………………………151

俄瑞斯忒斯 ………………………191

克吕泰涅斯特拉 ………………………249

俄瑞斯忒斯 ………………………257

跋:我如何重写古希腊悲剧 ………………292

致谢 ………………………300

序 跋

跋:我如何重写古希腊悲剧

科尔姆?托宾

一九八六年九月,我坐在北爱尔兰阿马郡贝斯布鲁克村的公园长椅上,正在积攒勇气去敲阿兰?布拉克的家门。他是一九七六年一月发生的那起金斯米尔屠杀中唯一幸存的新教徒。当时我在写一本关于边境的书。我从德里一路东行徒步而来,为最后一章搜集素材。

来开门的女子告诉我,她丈夫出门去了,可能稍晚回来,这让我松了口气。我还有另一家地址,于是去村子那头敲另一扇门。

金斯米尔屠杀事发时,那十二人(包括十一个新教徒和一个天主教徒)正搭乘小巴车下班回家,一群持枪者将他们拦下,让其中那位天主教徒出来。他和同事都以为单独出来的人会被杀,所以没人想说出他是谁。但最终他站出来,持枪者却让他赶紧跑,他一跑,他们就向另外十一人开枪,杀死了十人。

一九九五年,谢默斯?希尼在诺贝尔文学奖领奖演讲中提起此事。他将其形容为“北爱尔兰悲恸史上最令人痛心的时刻之一”。他这样描写那起事件,那名天主教徒“在电光石火的一转念间,在冬季昏暗夜色的掩盖下……感觉到旁边的新教徒握住他的手捏了一把,示意他别动,我们不会背叛你,没人知道你是何信仰,是何党派”。

屠杀事件十年之后,两名幸存者还住在贝斯布鲁克。那位新教徒逃过大难纯属侥幸,而天主教徒理查德?休斯是被放跑的,很快我找到了他家门口。三十多年后,我仍清楚记得,当我告诉他关于那场屠杀我想采访他时,他震惊而苍白的脸上流露出悲伤。

“我从没说过这件事。”他低声说。

我点点头,说我理解。

“被杀的那些人都是我的朋友。”他又说。

我转身离开前,问他是否认为他们当时要杀的人是他而非其他人。

“换你会怎么想?”他一字一字地问。

然后他关上了门。

我返回阿兰?布拉克家,找到了他,他说他也无法谈论此事。他刚要关门,又迟疑着说已经拍了部纪念屠杀十周年的纪录片,我或许应该看看。他自己没看过,也不想看,但他可以在自家客厅给我放纪录片,如此我便能了解我需要知道的一切。

然而放录像时,他还是留在客厅,和我一起默默地看着。放到那段他说“我知道那些小伙子死了,我知道他们死了”时,屋里的气氛令人几乎无法承受。

一个孤零零的身影活在一堆尸体中的画面,在我脑海中萦绕三十年后,终于成为《名门》尾声中的一幕,这是我二〇一六年完成的长篇小说。

对学习北爱尔兰动乱史的人来说,没有一件事是孤立的。任一起谋杀或连环谋杀似乎都受了之前谋杀的影响,每一次暴行似乎都为了报复不久前的事。金斯米尔屠杀前六个月,双方都有过教派谋杀事件。

虽然如今我们知道金斯米尔屠杀是爱尔兰共和军的人干的,我们并不知凶手的姓名。然而一定有人了解内情。当年的杀人者现今应该六七十岁,可能还住在当地。其中许多人一直默默无闻,远离公众目光。也许他们觉得当年犯下的事已经距离他们很遥远 了。

当我看到新芬党老一代的领导人时,我意识到他们就是当年那些坚持己见,准备走到聚光灯下的人。但让我感兴趣的是另一些人。他们生活在暗处,乐于杀戮却不参与政治。他们看起来温和、顺从、可靠,但心里藏着事。

我写《名门》时又开始琢磨这些人。此书将暴力戏剧化为一个螺旋,寄宿于灵魂隐秘之处。小说也将阿伽门农、克吕泰涅斯特拉及其子女的故事用作部分题材。

此事令我们无法忘怀,因为暴力以某种形式孕育了更多的暴力。当我开始重读并想象这个故事——克吕泰涅斯特拉遭到阿伽门农的欺骗,阿伽门农告诉她,他们的女儿伊菲革涅亚要出嫁了,但其实她是要被献祭——并不难想见她的愤怒。我也能体会阿伽门农的需求,他的软弱,和他的决心。于是我就能构想克吕泰涅斯特拉如何决定在时机成熟时谋杀丈夫,也能构想他们的另一个女儿厄勒克特拉对母亲及其情人的一腔怒火,她如何决心也要杀了他俩。

毕竟我写作之时,正处于一个伊斯兰国在中东大肆破坏的时代。在这个时代中,暴力与仇恨的画面似乎已很平常,或至少司空见惯,对暴行的渴求成为每日新闻,而这正是北爱尔兰在动荡年代所经历的。

在我的书中,我觉得我应该为克吕泰涅斯特拉找到一种坚定不移的语调,一种格杀勿论、绝不姑息的语调,一种无情而残暴的语调。我要为承受了失去和耻辱的人找到一种声音,此人已准备大肆报复,并打算享受复仇的成果。

当我开始研读欧里庇得斯的一部晚期戏剧《伊菲革涅亚在奥利斯》时,却发现这里克吕泰涅斯特拉的形象更为复杂,她受伤的声音更为困顿且不坚定。

另一方面,我重读了埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯笔下厄勒克特拉的故事,发现自己极为清晰地听到了她的声音。她比她母亲更容易被解读。她的形象似乎有种异乎寻常的确切感。她就是需求、欲望和愤怒。

克吕泰涅斯特拉是领导者,也是制定规则者。假如她活在现代世界,就会宣布没有社会这种东西,或者坐在转角办公室里签发粗暴的备忘录。她会开启战争,煽动仇恨,但也会有强烈的孤独感和不确定感。性格中这两部分的冲突将会成为她的弱点,也会使她凶猛无情。

在阴影中仿佛等待被关注的,是她的儿子俄瑞斯忒斯。在剧中,他先去了别处,回来后就在姐姐的怂恿下杀了自己的母亲,后来被复仇女神追杀。然而我明白,如果我将他写成只是性格高调、英勇坚毅、挥舞着匕首的小恶魔,我就会失去他了。

我读了其他一些小说和剧本,也回顾了自身经历和记忆,想为俄瑞斯忒斯找到一种形态。我研究了亨利?詹姆斯《卡萨玛西玛公主》中的海辛瑟斯?罗宾孙,一个被动且模糊的形象,也想到了约瑟夫?康拉德《间谍》中的阿道夫?维洛克,甚至还有哈姆雷特、伊阿古,以及谋杀邓肯后的麦克白。

我要把俄瑞斯忒斯写成一个在世上活得惴惴不安的人,他容易听人摆布,在很多事上举棋不定,心中常怀失落,在压力下能做出任何事来。

在我写这部书时,叙利亚和伊拉克的战事愈演愈烈。当时波士顿有个案子正在庭审,我也关注了。那是乔卡?沙尼耶夫的审判。二〇一三年四月,此人和他哥哥一起引爆炸弹,造成波士顿马拉松赛终点的流血事件。我感兴趣的是,这个年轻人周围的人对他是如此不了解,他外表是如此平凡,他离开爆炸现场后还能若无其事地和朋友们玩在一起。

沙尼耶夫也是弟弟,他与俄瑞斯忒斯一样,都被兄姊所操控。庭审中,他无精打采,游离于现实世界之外,而且因此显得更不稳定,更危险了。

为了使俄瑞斯忒斯呈现这种轮廓,我觉得我应该把他的童年戏剧化。我需要让他有许多沉默的事,并让有领导潜能的人能够信任他。于是我给了他一个有人格魅力的朋友利安德,他追随利安德,服从利安德,仿佛利安德是个有决断力的大哥,如同后来厄勒克特拉成为他有决断力的姐姐。

俄瑞斯忒斯在书中不能拥有母亲那样的第一人称的声音。他不能在书页上直接发言。他得退让,隐忍。他的事大多发生在纤敏的意识中。他是那个观察、留意、渴盼,并奉命行事的人。他长大成人后,性情中还有一部分像孩子。他将会使用第三人称,而不是他母亲的第一人称,相关行文也更为平缓、冷静。

他会像个小男孩那样随身携剑,因为他父亲就是这样,但他也像婴儿一样需要母亲的抚慰。他能为了震慑伙伴而杀人,他也会谋杀母亲,只要姐姐有足够的说服力,他会不假思索地去做。

但他会有深深的孤绝感,仿佛并不完全属于这个世界。复仇女神加诸他身上的惩罚,更加深了这种孤独,使他意识到自己身处此间的困苦。

接下来的问题就是如何让一部当代小说的读者信服这样一个世界——母亲、母亲的情人、女儿、儿子,都是偏执狂,他们生活在一个类似家庭空间的地方,而不是在古希腊剧院的舞台上,也不是在翻译过来的古希腊文本中。这个故事必须能独立存在,即便我写作时发生了与之相呼应的真实事件,即便书中许多人物脱胎于古希腊戏剧。

我想起来,我在二〇一一年《时尚》杂志上读过一篇文章,关于巴沙尔?阿萨德与他妻子阿斯玛在叙利亚内战前的家庭生活。此文值得注意,它不仅让我们了解这对夫妇希望世人如何看待他们,也让我们了解他们在白日梦里是如何看待自己的。

此文文笔优美,内容丰富,还配有一张精彩照片,照片中阿萨德正与自己可爱的孩子一起玩耍。

关于阿萨德家庭生活的某些描写则令人捧腹。第一夫人被形容为有“杀手的智商”,不知该让读者怎么想,只能觉得她一定用得上,而且现在可能还是如此。

据此文所述,第一夫人的任务是鼓励六百万十八岁以下的叙利亚人成为“积极公民”。她告诉《时尚》:“国家发展,人人有责,公民社会,享有权利。我们都是这个国家的一分子,国家会成为我们塑造而成的样子。”

她丈夫巴沙尔也出场了。他衣着休闲,穿了条牛仔裤,平易近人。“他说他对眼部手术很着迷。”文章直接引用了他的话,“因为眼部手术非常精准,一般不会有急诊,出血量也很少。”

我对这篇文章颇感兴趣,因为它将谋杀描述为一种可控的、隐在幕后的东西,如同用餐时间一般,也许只需要在恰当时机出现。此文突出展示了人们每日一大早是如何制造幻象的,昨天做过什么,明天有何计划,与他们为自己设定的某些模糊形象相比,不值一提。

《名门》中的克吕泰涅斯特拉有一种对谋杀的饥渴,她参与到令人发指的罪行中去,同时又深爱她的儿子俄瑞斯忒斯,想与他共度美好时光,正如她也想与厄勒克特拉在花园中散步,尽管厄勒克特拉对她十分憎恶。俄瑞斯忒斯回来后,他的母亲为他打理舒适的房间,尽己所能让他开心。她总是欲念迭起,心血来潮,大部分时间并没有丝毫负罪感,而是总觉得日子不如意。她抱怨天热,她和情人、儿女坐在一起用餐,闲话家常。那些由她下令,或她亲手执行的谋杀,只是一些发生过的事而已。

这并非庸常的邪恶,它来来去去,自有规律,它忽而现形,忽而隐去,令人不适,它就像心跳,像血压一般存于体内。然而,当邪恶在小说中浓度渐增时,它就像食物,而餐桌上的人对之虎视眈眈。第二天他们还会回来要更多。

“诗人的任务,”罗伯特?邓肯曾说,“不是反对邪恶,而是想象邪恶。”也许应该记住,邪恶有多种伪装。它制造惊天动地的爆炸声,也时常彬彬有礼地等候一旁。它会面带微笑。阿伽门农和他妻子克吕泰涅斯特拉、女儿厄勒克特拉制造了《名门》中所有的声响,但最危险的那位俄瑞斯忒斯一直隐在暗处,无法说清自己的感觉,无法确定自己的愤怒有何意味。他安静沉稳,举止有度,或至少表面如此,直到你给他一把匕首。我写作的任务,就是进入他破碎的灵魂,从他犹如鬼魅的双眼观察世界。

(柏栎 译)

申博安卓手机下载 申博真人娱乐登入 太阳城申博官方直营网 申博在线 申博太阳城现金网游戏 www.86msc.com
申博娱乐在线下载登入 网上百家乐登入 www.168msc.com www.3158sss.com 菲律宾申博138娱乐网直营 www.66sbc.com
www.88msc.com 申博会员登入直营网 太阳城亚洲游戏登入 太阳城申博登入 申博代理官网登入 申博游戏平台登入